FALSO SPECCHIO

di Massimiliano Colucci

Guardava in direzione del palazzo, dove, attraverso una finestra, si scorgeva la figura di una

ragazza.

V’era il dislivello di un piano, tra loro: almeno una ventina di metri in linea d’aria. La guardava dall’alto
verso il basso, in linea obliqua, spostato verso destra rispetto all’apertura. Non riusciva a scorgerla
completamente: solo la sua schiena, le spalle, la nuca, le gambe fino al ginocchio. Non sapeva definirne 1’eta.

Era quella, forse, la sua camera.

Un micino balzo all’improvviso sul davanzale, e si accoccolo a fissare la strada, ad ascoltarne i rumori,
con lo sguardo incuriosito e buffo. Rimase in quella posizione aggraziata per meno di un minuto, finché non

si gettd nuovamente all’interno, nella stanza.

La ragazza, intanto, si muoveva, andava e scompariva, sempre mostrandosi mentre passava di spalle.
Aveva capelli biondi, raccolti indietro sulla nuca da una molletta. Questo particolare gli rammento una figura
che aveva incontrato qualche tempo prima, anch’essa infantile, anch’essa giovane e coi capelli del medesimo
colore; le sue linee erano entrate in lui, si erano approfondate nella terra del suo desiderio, avevano bruciato,

finché la polvere non le aveva coperte. Adesso riaffioravano, e scherzavano con lui.

Il sole del mattino autunnale sbreccid vigoroso, e tiepido pioveva sulla sua fronte assorta e china. Un
senso vago di solitudine — no, non di solitudine... di incompletezza, di presenza non finita lo avvolse, ed egli
sussulto a quel tocco di sapore antico. Sembrava che un mistero si rinnovasse, che in quella figura che si
agitava sotto ai suoi occhi, quella figura entrata in risonanza con I’altra figura e con mille altre di cui

custodiva [’accesso, si fossero dischiusi i palpiti di una percezione. Qualcosa lo chiamo. Lo udi
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distintamente.

Di colpo apri la finestra dalla quale guardava. Voleva affacciarsi e chiamare la ragazza. Voleva chiederle

qualcosa, domandarle. ..

...Quando pero la finestra fu spalancata, e non ebbe che 1’aria davanti a sé, si accorse che nel palazzo di

fronte non v’era nessuno.

I vetri del seminario, talvolta, creano bizzarri effetti ottici.

massimiliano.colucci@impubblicabile.it
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