OUROBOROS

di Massimiliano Colucci

«...Qui sta il problema: se sia piu nobile soffrire...»
«Stop! ...Stop! STOOOP!»

Nella penombra delle poltroncine un uomo di mezza eta, dal cranio tosato come una pecora, si stava

sbracciando per la sesta volta da quando, mezz’ora prima, le prove erano cominciate.
«Che c’¢ adesso?»
«Ecco, non si va piu avanti.» si lamento una donna, uscendo dalle quinte, seguita a ruota da altri attori.

Il regista, scavalcate le poltroncine, stava ora aggrappato alla ribalta, paonazzo non si sa se per lo sforzo o

lo sdegno; i suoi occhi si rovesciavano verso I’attore principale, che attendeva rassegnato la reprimenda.

«Cosa fai? COSA FAI?» gli urlo, sbattendo 1 pugni sul proscenio. «Come ti ho detto di recitarla? Come?
La morte... Si deve sentire la paura della morte! La follia come inconscia metafora dello scomparire... Dove

hai studiato recitazione? All’oratorio? Il mare di affanni...»

«Sai dove te lo puoi mettere il mare d’affanni?» rispose il primo attore. Le guance del regista
subirono un brusco viraggio verso la cianosi. In un balzo era gia sul palco e le sue mani stringevano
espressivamente le giugulari di Amleto. Il primo attore, da canto suo, strabuzzava gli occhi,

assumendo spontaneamente la nota maschera brechtiana, con qualche influenza di metateatro. Tanto
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perché non fosse messa in discussione la sua esperienza.

«Dieci minuti di pausal!» aveva gridato il direttore di scena, intervenendo nello scambio di vedute.
Gertrude e Ofelia si allontanarono assieme verso i distributori di bevande calde, sbadigliando con

nonchalance.

«Bello quel maglione.»

«Vero? E’ un regalo del mio fidanzato, me I’ha portato dal Sudamerica. E’ alpaca.»

«Alpaca?» borbottd Gertrude. «Che animale ¢?»

«Una specie di lama. Sai, quelli col collo lungo che sputano...»

«Credevo che la lana venisse solo dalle pecore.»

«Se ¢ per questo anche dai conigli. Hai presente I’angora?»

«No.» scosse la testa. «Non credo sia un problema ignorare la tassonomia»

«O la fitotomia.»

«Ma brava, abbiamo letto Pinter!» replico Gertrude, con una sfumatura ostile nella voce, neppure troppo

inconscia.

«Letto? Recitato! A Torino, sai, mica in provincia...» annoto la ragazza. La donna stava a sua volta per

aggiungere una postilla imbevuta d’odio, quando il cellulare di Ofelia le freddo le parole tra i denti.

«Scusami cara.» disse la ragazza. «Sara qualche ammiratore»

«Ma ti pare.» commento Gertrude, raggiungendo da sola i distributori.

Gertrude infilo un paio di monete e attese che la macchina sibilasse una paronomasia di t¢ caldo. Si

avvicino alla finestra. Pioveva. “Poltiglia e fango”, anche il temporale conosceva Pinter. Appoggio il
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bicchiere bollente sul parapetto, guardo il vapore che se ne sollevava, infine cerco il cellulare.

«Pronto?»
«Papa?»

«Ciao bambina!» la voce maschile, all’altro capo della linea, sfiord di colpo uno sgraziato bemolle. Era

una nota di gioia.
«Come stai? Tutto a posto?»
«Si, papa. E voi? State bene?»

«Oh, le solite cose. Le dita di mamma ogni tanto si bloccano, e io ho la mia sciatica. Le solite cose. Ma ti

sento un po’ triste.»
«Qui sta piovendo.»
«Problemi col lavoro?»
«Piove parecchio.» sospiro.

«Qui invece c’¢ un bel sole» disse 'uomo affacciandosi alla finestra. «Dovresti tornare a casa, ogni tanto.

Vedessi come ho sistemato il giardino»
«S1. Dev’essere bellissimo.»

«Oh, I’ho sistemato per bene...» 'uomo stava gia per lanciarsi nella descrizione della colonna di narcisi
lungo il vialetto, quando una macchia bianca, muovendosi, attiro la sua attenzione. E non parevano affatto i

giaggioli. Collocati gli occhiali adeguati alla distanza, la messa a fuoco gli fermo il cuore.
«Tesoro, ti lascio.» ansimo nel cellulare. «<Una pecora dei vicini sta banchettando con le mie begonie»

«Papa, non fare...» Una pazzia, stava per dire. Ma dall’altra parte nessuno ascoltava. L’'uomo gia si
gettava in giardino, onde difendere i patri confini. Abbandonato il telefono, aveva fatto appena in tempo ad

afferrare il basco appeso all’ingresso: essendo stato alpino, ben comprendeva il significato d’una divisa.
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«Via, cialtrona, o ti trasformo in un cotton fioc!»

La pecora, sentendosi appellare, sollevo uno sguardo indolente verso 1’uomo, masticd disinvolta un paio
di volte, poi si rimise serafica a brucare. E continud nonostante le urla e le due mani che, raggiunti i suoi

fianchi, tentavano di spingerla fuori del cancelletto dimenticato, chissa come, aperto.

Rendendosi conto della scarsita di risultati, I'uomo penso allora di assestarle sul candido tergo, quale
estrema risorsa, il miglior calcio che la sciatica gli consentiva di dare. Parve funzionare. La pecora,

vacillando d’un paio di metri, levo un vivace belato di protesta. E smise di brucare.

«Fuori di qui, assassina!» urlo 1’uomo, agitando il pugno. «Ti riduco ad una sciarpa...»

In tutta risposta la pecora arretrd di un ulteriore metro e carico I'uomo. Il cranio lanoso si abbatté
sull’anca, imprimendovi un’inconscia umiliazione. Il mondo ruoto veloce; 1’uomo si ritrovo lungo disteso tra

viole e mammole, immobilizzato dal dolore

«Soccorso!» grido. «Muoio combattendo!»

La pecora belo soddisfatta.

A quell’ora del pomeriggio il parroco era solito, col bel tempo, passeggiare lungo gli argini meditando le
Scritture. Aveva avviato, quel giorno, la lettura d’un celebre passo di Giovanni, ma ormai avanzava sostando
sul versetto undici, che recita: «lo sono il buon pastore. Il buon pastore da la sua vita per le pecore.» Pensava
allora, il parroco, a come fosse difficile, oggi giorno, con tutti i problemi nuovi che avanzano, riuscire ad
essere autentico pastore del proprio gregge. E con I’estrema, ineludibile premessa che poneva nostro
Signore! Si sconfortava dunque, egli, in simili divagazioni, quando Provvidenza volle che qualcuno gridasse.
Riconoscendo in cid 1’azione dello Spirito, drizzo le orecchie, e dall’argine corse per raggiungere la pecorella
smarrita che invocava aiuto — il suo aiuto — con nel cuore un’inconscia gioia di donare la vita. Arrivato

trafelato nel giardino, trovo I’'uomo dolorante a terra, mentre un altro genere di pecora brucava beata.

«Non si preoccupi, son qui i0.»

Quando I’'uomo vide il prete, non poté fare a meno di darsi una toccatina.

«Non ¢ un po’ presto, padre? Sono ancora giovane.» Il parroco sorrise ¢ gli strinse la mano.
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«Coraggio: mi racconti cos’€ successo.»

La donna si schiari la voce.

«Ho sognato di essere una pecora.»

«E poi?»

«Poi...» ma era chiaro che la parte successiva del sogno I’imbarazzava. La donna sposto lo sguardo lungo
le macchie del soffitto dello studio, che ormai conosceva a memoria, ¢ che la mente componeva in strane

fantasie.

«Su, vada avanti» invito lo psicanalista, con rassicurante professionalita.

«Vede... poi avevo... dei rapporti.» La donna arrossi, come se la parola tradisse il segreto della sua

anima.

«Con un uomo?»

«Con... un’altra pecora.»

«Un montone?»

«Dottore!» strilld la donna, scandalizzata.

«E’ il maschio della pecora.»

«Sara pure, ma non lo dica piu.»

«Cos’¢ che la disturba di questa parola?»

«E’... ¢ il suono.» balbettd la donna. «E’ volgare!»

«Anche il sogno lo trovava volgare?»

«Nn...no.» ammise con riluttanza la donna.
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«E cosa provava durante il sogno? Durante il rapporto?»

«Piacere.»

«Piacere nell’avere un rapporto o nell’essere pecora?»

«Entrambi...» mormoro. «Credo.»

«Mi parli della sua infanzia.»

«Cosa c’entra la mia infanzia?» chiese la donna.

«I problemi della sessualita originano sempre nell’infanzia.»

«Sono vissuta in cittad.» disse frettolosamente la donna. «Non ho mai avuto a che fare con pecore, da

piccola.»

«Perché crede che il problema stia nel suo rapporto con le pecore quand’era piccola?»

«Perché ho sognato di essere una pecora...»

«E’ possibile che si tratti di un archetipo. Di un’immagine dell’inconscio collettivo.»

«Dottore, non la seguo.»

«E’ normale.» replico lo psicanalista, con voce calda e ferma. «Adesso si rilassi, € mi racconti cosa le

suscita I’immagine di una pecora; quali significati ha per lei...»

La donna sospiro. D’un tratto, le pareti dello studio si fecero strette, e un’impronunciata fame di liberta la
strinse alla bocca dello stomaco. Guardo fuori dalla finestra. Nel cielo azzurro le nuvole erano bianche,

paffute e lanuginose. In lontananza si udiva il serpente del tram allontanarsi nel traffico.

L’anziano scrittore era disteso sul divano. Anche quella notte non era riuscito a dormire. Il tram
sferragliava in strada, le auto rombavano, la gente passava, ignara del suo dolore. Aveva provato a contare le
pecore, a leggere un libro, ad ipnotizzarsi allo specchio. Tutto inutile. Il problema era rimasto, ed ora vi si

aggiungeva un’indescrivibile emicrania.
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Si alzo. Di scatto, come se un demone 1’avesse afferrato. Una fitta alla tempia lo colpi e si rimise a sedere.
Ora anche I’occhio destro gli pulsava. Ma la sceneggiatura che doveva consegnare la settimana a venire non
si sarebbe scritta da sola. Pure di qualcosa bisognava dire. De Sade sosteneva che sono poche le cose che
accomunano I’intero genere umano, ovunque si trovi: morte, vita, violenza, sesso, dolore. In fondo I’umanita
non ¢ altro che un grosso omogeneo gregge. Di questo si deve scrivere. Ma una simile morale basta a
giustificare la solitudine di un palcoscenico, dove 1’arte cerca di creare qualcosa che risponda all’inespressa
domanda sull’esistere? O ¢ meglio restare in silenzio? Ci stava ancora pensando, quando una sottile

immagine interiore inizid a comporre le prime note di scena:
“Sipario. Le luci si accendono, lentamente. Si vede un uomo solo, a centro palco, vestito di nero.

ATTORE: ...Qui sta il problema: se sia piu nobile soffrire...”

massimiliano.colucci@impubblicabile.it
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Una nota al testo

Questo racconto ¢ stato per la prima volta pubblicato su www.o0zoz.it, nel corso di “Mezzogiorno di

fuoco”, una sfida letteraria tra gli utenti del sito.

Al seguente link ¢ possibile trovare il testo con, di seguito, alcuni commenti lasciati dai lettori:

http://www.0zoz.it/ozblogoz/modules/laboratorio/item.php?itemid=49

La struttura di “Mezzogiorno di fuoco” prevedeva una fase eliminatoria di quattro sfide, o “gironi”. Ad
ogni racconto, di genere libero, veniva assegnato dai lettori un voto positivo o negativo. Al termine della
prima fase, i cinque utenti che ottenevano piu voti positivi accedevano alla finale, dove si concorreva con un

racconto di genere “comico/umoristico”.

L'autore ha partecipato a due sfide della prima fase. Per la quarta sfida ¢ stato scritto Quroboros..
Per la prima sfida e la finale i racconti sono stati Lo scontro € Senza nemmeno sparare un colpo, che si

aggiudichera la vittoria. Entrambi sono presenti su www.impubblicabile.it.

Di seguito, lascio alcune note preparate in quell'occasione per commentare il testo.

1l senso di “Ouroboros” sta nell 'ultima scena, quella dello scrittore. Uno scrittore insonne e prostrato.
Costretto a scrivere, cioé a indagare la realta, rintraccia in essa alcuni fili conduttori, proprio a partire
dalla sua personale esperienza di dolore fisico (guarda caso, e proprio [’occhio a fargli male!). Ecco allora
alcuni archetipi che vengono adoperati:

a. LA MORTE: nella prima scena appare come inclusione shakespeariana; nella scena del curato, come
“dono divita” e, di contrasto, come “memento mori” per ['uomo colpito dalla pecora.

b. LA VIOLENZA: c’e nel litigio nella prima scena, nel battibecco tra le due attrici; nella solitudine
inespressa di Gertrude, nello scontro con la pecora, certi aspetti filtrano anche nel sogno da psicanalizzare;
appariva anche in un dialogo tra medici (tagliato), c’é nel mal di testa dello scrittore.

c. IL SESSO: compreso tutto nella scena dallo psicanalista. Non si tratta tanto dell’atto fisico in sé, ma
delle ripercussioni sulla memoria profonda dell’uomo, quegli aspetti pulsionali inconsci e oscuri che spesso
non sono nemmeno intuiti (vedi la fame improvvisa di liberta della donna e un certo suo “pudore” di fronte
alle parole che sfiorano quei luoghi negati della sua persona).

d. LA VITA, infine, ¢ il grande teatro dove tutto si svolge.

Lo scrittore parte da questi materiali grezzi e “tragici” (nessuno dei personaggi, infatti, “risolve” la sua
personale situazione) per scrivere la propria commedia (le maschere teatrali sono sempre appaiate:

8 © 2007 — www.impubblicabile.it — Tutti i diritti riservati



http://www.impubblicabile.it/
http://www.impubblicabile.it/
http://www.ozoz.it/ozblogoz/modules/laboratorio/item.php?itemid=54
http://www.ozoz.it/

] 12] ] 1//0’ ?
WAVBBLICABILE

tragedia e commedia come espressioni di un unico volto, che é un unico esistere. Quindi, se la realta che si
vuole esprimere ¢ ‘“tragica”, sicuramente la si puo consegnare allo stile “comico”), cosi che il ciclo
ricomincia (l'ouroboros é il serpente che si morde la coda, simbolo del cosmo, dell'eterno ritorno, della
trasmutazione alchemica della materia) e si perpetua ad infinitum (verrebbe da dire ad libitum, ma c’e
davvero un qualche piacere o una qualche libera volonta di continuare il ciclo?). Di conseguenza, raccolti i

primi elementi, era inevitabile che sorgesse in lui l'interrogativo finale...
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