
CATTIVO, PRATICAMENTE UN ANGELO 

 
Capitolo IV

di Santiago Sanchez 

Quotidianamente in metropolitana percorro lo stesso tragitto insieme a migliaia di persone, da Central 

Station, alla fermata di periferia di Bijlmer. Una volta smontato dalla metro mi addentro tra i palazzoni delle 

multinazionali con le vetrate a specchio tagliando sui prati all’inglese tenuti con cura. Dopo il fabbricato blu 

di Ikea entro in quello grigio della NCR. Infilo la tessera magnetica nel marchingegno di riconoscimento, la 

porta automatica si spalanca, il portiere mi ignora, prendo l’ascensore, breve corridoio, altra porta magnetica, 

altra tessera nel  marchingegno,  finchè arrivo in una sala ampia quanto un campo di  calcio in  cui  sono 

alloggiate le tavole rotonde divise per nazione, ognuna con sei operatori. 

Cammino tra gli impiegati accompagnato da un brusio incomprensibile in cui convergono i dialetti del 

mondo. Raggiungo la postazione italiana, faccio un cenno ai colleghi, mi accomodo sul seggiolone, accendo 

il computer, indosso le cuffie, e comincio a rispondere a domande idiote, le più idiote che possano venire in 

mente.

Per otto ore, cinque volte a settimana, così si consuma la mia vita. Sono giovane, eppure ho l’impressione 

che il tempo qui dentro si frantumi in sabbia che non costruirà nessun castello. Ingranare fu dura questa 

volta. Credevo di poter sopportare facilmente l’impegno al call center dopo l’esperienza alla Telecom; invece 
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fu proprio la conoscenza dell’attività a negarmi ogni possibile entusiasmo. Inoltre i miei nuovi colleghi erano 

pazzi. Degli squilibrati. Durante le ore lavorative impiegavano una perseveranza e una tenacia da far rizzare i 

capelli. Restavano automatizzati per decine d’ore con gli occhi incollati allo schermo come se quello fosse il 

solo scopo di vita. E presumibilmente lo era. Quello storto ero io, che mi ritrovavo ancora lì senza smania né 

futuro.  Osservarli  coccolare  il  team  manager,  infine,  s’infrangeva  l’ultimo  brandello  del  mio  sogno 

comunista. Chiedevano una promozione, chiedevano di avanzare nella gerarchia, di diventare qualcuno, e 

onesto, comprendevo la loro voglia di mettersi in gioco nel perverso meccanismo del capitalismo, in cui sei 

apprezzato solo facendo qualcosa in più degli  altri;  ma senza volerlo quell’integerrimo senso del dovere 

assassinava il diritto allo sciopero, condannava a morte le 36ore, impiccava il salario minimo. Così dediti al 

lavoro, questi giovani discepoli, rappresentavano l’orgasmo degli azionisti di maggioranza. E non si trattava 

di una covata miracolosa. Dietro di  loro un esercito era già pronto a rimpiazzarli  con la stessa forza di 

volontà, lo stesso impeto. Io ero deluso da tutto ciò. Non mi sentivo di condividere nulla di quel sistema. 

Eppure io stesso facevo parte di quel meccanismo impossibile da disattivare. Mi sentivo un ingranaggio. 

Nient’altro. E dovevo girare sempre alla stessa maniera per non far grippare il motore, il loro e il mio. Come 

in  un  fottuto  Matrix,  ebbi  l’impressione  che  lo  stipendio  accreditato  sul  c/c  mi  alimentasse  come  una 

batteria-organismo!

Ben  presto  seguendo  quel  ritmo  balordo  le  settimane  filarono  via  così  rapidamente  da  perdere  la 

cognizione del tempo. Cinque giorni la settimana ascoltavo milioni di parole, per la maggior parte reclami di 

gente incazzata e ignorante, che al venerdì sera mi sembrava d’essere uscito da un centrifugatore. Staccavo la 

spina e realizzavo che quei bastardi m’avevano frullato il cervello. Una pappetta m’avevano conciato. E 

un’intera settimana della mia vita era trascorsa senza senso collocandomi un’enorme zero nel petto. Quei due 

giorni  di  libertà  non bastavano a  depurarmi  le  cervella  dalle  migliaia  di  improperi  che vi  erano entrati 

malvolentieri, che il lunedì mi trovavo con le cuffie allacciate. Per placare il tumultuoso vortice di voci che 

mi rimbalzavano in testa avrei dovuto trascorrere quei due giorni di riposo disteso in un bosco silenzioso, sul 

fondo dell’oceano, nelle viscere di una grotta. Oppure invece di lamentarmi avrei potuto cercarmi un altro 

lavoro. Ma non era così semplice cambiare proprio adesso che mi ero sistemato. Anzi, ero stato fortunato a 

trovarlo in poco tempo il lavoro, guadagnandomi l’indipendenza.

In  breve,  avvolto  dal  tepore  dell’aria  riscaldata,  guardavo il  mondo  disintegrarsi  oltre  le  finestre  di 

cristallo,  al  riparo dalle  intemperie,  al  riparo dai  pericoli,  paradossalmente intrappolato dalla  mia  stessa 

odiata comoda mansione.
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Dopo  otto  ore  esatte  anche  questa  giornata  era  andata.  Da  raccontare,  nulla.  I  colleghi  facevano lo 

straordinario. Uscii dall’ufficio. Arrivai alla metro. Riconobbi alcune persone che lavoravano al terzo piano. 

Lì lì per salutarli  arrivò il  treno e scomparvero nel vagone. Montai anch’io. Fuori dal finestrino nubi di 

cartapecora  ci  scortarono  fino  alla  stazione  centrale.  Pioveva  leggero.  Lasciai  perdere  il  tram  e 

m’incamminai a piedi.

Avevo bisogno di lasciar fuggire i pensieri  lontano. Amsterdam è l’ambiente ideale per riflettere alle 

proprie ubbie. L’architettura dei palazzi si sposa perfettamente con l’atmosfera cupa e nebbiosa dell’inverno.

Una città segreta, misteriosa, questa qui.

Evitai il flusso di turisti e attraversai il quartiere di Spui. Camminai lungo un edificio con la facciata 

inclinata e le imposte in legno colorate di rosso. Svoltai in una stradina isolata. Una puttana mi invitò in 

camera. Rifiutai. Passeggiai tra i canali meno frequentati per ritrovare quiete, dispersione, silenzio. Finchè mi 

fermai  in  un  caffè.  Le  finestrone  erano  appannate  dal  calore.  Entrai  e  ordinai  una  birra.  I  presenti 

colloquiavano,  leggevano  riviste,  rullavano  sigarette,  sorseggiavano  the,  in  maniera  decisamente  meno 

accalorata di quanto accadesse in Italia.  Non gesticolavano quando parlavano.  Nessuno si  guardava allo 

specchio per darsi un’aggiustata. Nessuno alzava la voce. Nessuno pareva dar conto di essere in compagnia 

di altre persone, ecco cosa intendo. Sembrava che fossero seduti nel salotto di casa a sorseggiare la tisana, in 

pantofole e il plaid sulle gambe, al riparo dagli sguardi. Erano belli a vedersi, così educati e civili. Restando 

però, gelidamente per conto loro. Nonostante fossimo nella stessa stanza avvertii la solitudine montare a 

dismisura. In quel momento avevo bisogno esattamente dell’opposto. Desideravo parlare con qualcuno del 

mio malessere, delle mie paure. Ma con chi? Allora ripensai a Penelope, bella come il sole, e la immaginai 

perdersi  tra i  canali  con quel  suo sorriso elettrizzato,  il  naso puntato verso i  palazzi  inclinati,  gli  occhi 

sgranati, pedalando allegra in bicicletta. Ripensai a quando facevamo l’amore, le carezze sotto le coperte 

d’inverno, il solletico, le risate, e ai giorni felici della nostra stupenda storia d’amore. Il ricordo di Penelope 

finì per rattristarmi del tutto. Gesù, com’ero sconsolato!

Scolai  la  birra  e  ne  presi  un’altra.  L’euforia  che  mi  aveva  accompagnato  quel  primo  periodo  era 

scomparsa, lasciando il posto a una profonda inquietudine senza radici. Cambiare nazione non era servito. 

Lavoravo di nuovo in un call center senza alcuna voglia di farlo e cosa peggiore non sapevo come migliorare 

le cose. Prima di partire da Castellammare avevo un progetto più o meno definito: cercare la mia strada per 
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essere felice. Ora, con lo sguardo incollato alle nuvole ghiacciate mi dicevo, dal profondo dell’anima mia: 

«Ma che cazzo ci faccio qui?» Afferrai il soprabito. Pagai il conto. Uscii dal bar e mi persi tra i canali 

sconosciuti e solitari della città. Intanto la pioggia leggera veniva giù come cenere.

L'autore: Gianluca Pesenti Campagnoni

Vive e lavora a Castellammare di Stabia. Laureato in Sociologia, appassionato di scrittura, lettura, autore 

di recensioni free-lance su Pickwick.it; esperienza all’estero in Australia, Olanda, Inghilterra, Spagna. Per  

vivere ha anche lavorato come: lavapiatti, raccoglitore d’uva, cameriere, imbianchino, mozzo, uomo di fatica,  

call-center, sales representative. Sogna di pubblicare il suo primo romanzo.

Il blog dell'autore, con gli altri capitoli del romanzo: http://animaemigrante.blogspot.com/

Contatti: marcelus_wallace@inwind.it
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