CATTIVO, PRATICAMENTE UN ANGELO

Capitolo IV

di Santiago Sanchez

Quotidianamente in metropolitana percorro lo stesso tragitto insieme a migliaia di persone, da Central
Station, alla fermata di periferia di Bijlmer. Una volta smontato dalla metro mi addentro tra i palazzoni delle
multinazionali con le vetrate a specchio tagliando sui prati all’inglese tenuti con cura. Dopo il fabbricato blu
di Ikea entro in quello grigio della NCR. Infilo la tessera magnetica nel marchingegno di riconoscimento, la
porta automatica si spalanca, il portiere mi ignora, prendo 1’ascensore, breve corridoio, altra porta magnetica,
altra tessera nel marchingegno, finché arrivo in una sala ampia quanto un campo di calcio in cui sono

alloggiate le tavole rotonde divise per nazione, ognuna con sei operatori.

Cammino tra gli impiegati accompagnato da un brusio incomprensibile in cui convergono i dialetti del
mondo. Raggiungo la postazione italiana, faccio un cenno ai colleghi, mi accomodo sul seggiolone, accendo
il computer, indosso le cuffie, e comincio a rispondere a domande idiote, le piu idiote che possano venire in

mente.

Per otto ore, cinque volte a settimana, cosi si consuma la mia vita. Sono giovane, eppure ho I’impressione
che il tempo qui dentro si frantumi in sabbia che non costruira nessun castello. Ingranare fu dura questa

volta. Credevo di poter sopportare facilmente I’impegno al call center dopo 1’esperienza alla Telecom; invece
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fu proprio la conoscenza dell’attivita a negarmi ogni possibile entusiasmo. Inoltre i miei nuovi colleghi erano
pazzi. Degli squilibrati. Durante le ore lavorative impiegavano una perseveranza e una tenacia da far rizzare i
capelli. Restavano automatizzati per decine d’ore con gli occhi incollati allo schermo come se quello fosse il
solo scopo di vita. E presumibilmente lo era. Quello storto ero io, che mi ritrovavo ancora li senza smania né
futuro. Osservarli coccolare il team manager, infine, s’infrangeva ['ultimo brandello del mio sogno
comunista. Chiedevano una promozione, chiedevano di avanzare nella gerarchia, di diventare qualcuno, e
onesto, comprendevo la loro voglia di mettersi in gioco nel perverso meccanismo del capitalismo, in cui sei
apprezzato solo facendo qualcosa in piu degli altri; ma senza volerlo quell’integerrimo senso del dovere
assassinava il diritto allo sciopero, condannava a morte le 36ore, impiccava il salario minimo. Cosi dediti al
lavoro, questi giovani discepoli, rappresentavano I’orgasmo degli azionisti di maggioranza. E non si trattava
di una covata miracolosa. Dietro di loro un esercito era gia pronto a rimpiazzarli con la stessa forza di
volonta, lo stesso impeto. lo ero deluso da tutto cido. Non mi sentivo di condividere nulla di quel sistema.
Eppure io stesso facevo parte di quel meccanismo impossibile da disattivare. Mi sentivo un ingranaggio.
Nient’altro. E dovevo girare sempre alla stessa maniera per non far grippare il motore, il loro e il mio. Come
in un fottuto Matrix, ebbi I’impressione che lo stipendio accreditato sul c/c mi alimentasse come una

batteria-organismo!

Ben presto seguendo quel ritmo balordo le settimane filarono via cosi rapidamente da perdere la
cognizione del tempo. Cinque giorni la settimana ascoltavo milioni di parole, per la maggior parte reclami di
gente incazzata e ignorante, che al venerdi sera mi sembrava d’essere uscito da un centrifugatore. Staccavo la
spina e realizzavo che quei bastardi m’avevano frullato il cervello. Una pappetta m’avevano conciato. E
un’intera settimana della mia vita era trascorsa senza senso collocandomi un’enorme zero nel petto. Quei due
giorni di liberta non bastavano a depurarmi le cervella dalle migliaia di improperi che vi erano entrati
malvolentieri, che il lunedi mi trovavo con le cuffie allacciate. Per placare il tumultuoso vortice di voci che
mi rimbalzavano in testa avrei dovuto trascorrere quei due giorni di riposo disteso in un bosco silenzioso, sul
fondo dell’oceano, nelle viscere di una grotta. Oppure invece di lamentarmi avrei potuto cercarmi un altro
lavoro. Ma non era cosi semplice cambiare proprio adesso che mi ero sistemato. Anzi, ero stato fortunato a

trovarlo in poco tempo il lavoro, guadagnandomi I’indipendenza.

In breve, avvolto dal tepore dell’aria riscaldata, guardavo il mondo disintegrarsi oltre le finestre di
cristallo, al riparo dalle intemperie, al riparo dai pericoli, paradossalmente intrappolato dalla mia stessa

odiata comoda mansione.
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Dopo otto ore esatte anche questa giornata era andata. Da raccontare, nulla. I colleghi facevano lo
straordinario. Uscii dall’ufficio. Arrivai alla metro. Riconobbi alcune persone che lavoravano al terzo piano.
Li Ii per salutarli arrivo il treno e scomparvero nel vagone. Montai anch’io. Fuori dal finestrino nubi di
cartapecora ci scortarono fino alla stazione centrale. Pioveva leggero. Lasciai perdere il tram e

m’incamminai a piedi.

Avevo bisogno di lasciar fuggire i pensieri lontano. Amsterdam ¢ ’ambiente ideale per riflettere alle

proprie ubbie. L’architettura dei palazzi si sposa perfettamente con I’atmosfera cupa e nebbiosa dell’inverno.
Una citta segreta, misteriosa, questa qui.

Evitai il flusso di turisti e attraversai il quartiere di Spui. Camminai lungo un edificio con la facciata
inclinata e le imposte in legno colorate di rosso. Svoltai in una stradina isolata. Una puttana mi invitd in
camera. Rifiutai. Passeggiai tra i canali meno frequentati per ritrovare quiete, dispersione, silenzio. Finche mi
fermai in un caffé. Le finestrone erano appannate dal calore. Entrai e ordinai una birra. I presenti
colloquiavano, leggevano riviste, rullavano sigarette, sorseggiavano the, in maniera decisamente meno
accalorata di quanto accadesse in Italia. Non gesticolavano quando parlavano. Nessuno si guardava allo
specchio per darsi un’aggiustata. Nessuno alzava la voce. Nessuno pareva dar conto di essere in compagnia
di altre persone, ecco cosa intendo. Sembrava che fossero seduti nel salotto di casa a sorseggiare la tisana, in
pantofole e il plaid sulle gambe, al riparo dagli sguardi. Erano belli a vedersi, cosi educati e civili. Restando
pero, gelidamente per conto loro. Nonostante fossimo nella stessa stanza avvertii la solitudine montare a
dismisura. In quel momento avevo bisogno esattamente dell’opposto. Desideravo parlare con qualcuno del
mio malessere, delle mie paure. Ma con chi? Allora ripensai a Penelope, bella come il sole, e la immaginai
perdersi tra i canali con quel suo sorriso elettrizzato, il naso puntato verso i palazzi inclinati, gli occhi
sgranati, pedalando allegra in bicicletta. Ripensai a quando facevamo I’amore, le carezze sotto le coperte
d’inverno, il solletico, le risate, e ai giorni felici della nostra stupenda storia d’amore. Il ricordo di Penelope

fini per rattristarmi del tutto. Gesu, com’ero sconsolato!

Scolai la birra e ne presi un’altra. L’euforia che mi aveva accompagnato quel primo periodo era
scomparsa, lasciando il posto a una profonda inquietudine senza radici. Cambiare nazione non era servito.
Lavoravo di nuovo in un call center senza alcuna voglia di farlo e cosa peggiore non sapevo come migliorare

le cose. Prima di partire da Castellammare avevo un progetto pitt o meno definito: cercare la mia strada per
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essere felice. Ora, con lo sguardo incollato alle nuvole ghiacciate mi dicevo, dal profondo dell’anima mia:
«Ma che cazzo ci faccio qui?» Afferrai il soprabito. Pagai il conto. Uscii dal bar e mi persi tra i canali

sconosciuti e solitari della citta. Intanto la pioggia leggera veniva giu come cenere.

L'autore: Gianluca Pesenti Campagnoni

Vive e lavora a Castellammare di Stabia. Laureato in Sociologia, appassionato di scrittura, lettura, autore
di recensioni free-lance su Pickwick.it; esperienza all’estero in Australia, Olanda, Inghilterra, Spagna. Per
vivere ha anche lavorato come: lavapiatti, raccoglitore d’uva, cameriere, imbianchino, mozzo, uomo di fatica,

call-center, sales representative. Sogna di pubblicare il suo primo romanzo.

Il blog dell'autore, con gli altri capitoli del romanzo: http://animaemigrante.blogspot.com/
Contatti: marcelus_wallace@inwind.it
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