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Trama

Nel libro sono narrati  alcuni mesi  della vita di un curato, sotto forma di diario. Siamo nelle Fiandre 

francesi,  nel  villaggio di  Ambricourt,  all’incirca negli  anni  ‘30.  Il  giovane curato è da poco arrivato al 

villaggio e comincia ad annotare su di un diario alcune delle esperienze che vive o le riflessioni che sviluppa. 

Per sua ammissione, il diario è una conversazione tra lui e Dio, un prolungamento della sua preghiera, che 

spesso gli è difficile; è una continuazione dei suoi pensieri più intimi, un’ennesima occasione per riflettere 

dei suoi problemi personali e spirituali, della sua parrocchia o del mondo intero, della religione, la povertà, il 

messaggio lasciato da Cristo e tanto altro.
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Le parole che lascia sulla carta raccontano della sua povertà materiale,  della fame che patisce,  della 

malattia  che  lo  assilla  costantemente  ogni  giorno,  togliendogli  le  forze  anche  per  la  preghiera,  delle 

incomprensioni con i parrocchiani.

Il  protagonista non si  descrive forte,  deciso e sicuro di sé.  È invece cagionevole di salute,  piccolo e 

magro, debole di corpo e a volte anche di spirito; è un uomo che cerca frequentemente il consiglio e la 

compagnia di sacerdoti più anziani ed esperti. Si scontra quotidianamente col dolore della sua malattia, con 

la sua “rivolta fisica contro la preghiera”, con i parrocchiani che lo vedono come un pretino, troppo giovane, 

malnutrito e inesperto, non solo del suo mestiere ma della vita in generale. Ed in lui cresce la tristezza a 

causa dell’indifferenza dei suoi parrocchiani per la religione, “perché Dio non è amato”, e la sua parrocchia 

gli appare come tutte le altre, “divorata dalla noia”.

Ma, nonostante tutti  questi  dolori,  alcuni lo considerano una persona vincente, una persona “che tien 

duro, che sta ritta”, che non può parlare “per non dire nulla”; una persona che, sostenuta dalla sua fede, che 

mai gli manca, riuscirà, anche nel groviglio di tutte le sue miserie, a compiere il suo cammino, seguendo la 

strada tracciata dal Vangelo, fino in fondo e fino all’ultimo. 

Messaggio

Bernanos presenta un personaggio che, invece di appartenere alla categoria degli eroi, sembra in realtà 

ricadere nella categoria degli sconfitti, o ancora meglio, degli inetti. Lungo tutto il libro il curato si presenta 

come incapace di fare alcunché, di dire le cose giuste al momento giusto, di tener testa alle persone durante 

le discussioni che lo meriterebbero, di dare conforto a chi ne avrebbe bisogno. Egli riconosce le sue miserie e 

sofferenze ed in ogni momento sembra essere sull’orlo di abbandonarsi alla sconfitta, ma sempre si aggrappa 

alla sua fede incrollabile. Anche nel momento estremo, attraverso le sue ultime parole (“Che importa? Tutto 

è grazia”), dà prova di essere, seppur imperfetto come tutti gli uomini, un cristiano realizzato. Una persona 

che soffre e che ha l’umiltà di riconoscere le sue mancanze e di sentirsi completamente indegno di qualsiasi 

cosa. Una persona con i suoi momenti di debolezza, tristezza, scoramento, immersa nelle sue difficoltà, sia 

fisiche sia spirituali, le quali si compenetrano e disegnano un animo tormentato, sempre alla ricerca ed in 

perpetua formazione e trasformazione. Un animo che si avvicina agli abissi del dolore e della distanza da 

Dio.

Ma in tutto questo il curato mai perde la fede e la speranza: per quanto egli possa soffrire sa che sempre 

c’è la mano di Dio a sostenerlo, anche se egli è un uomo che ha delle mancanze. Il senso di tutto il libro sta 

nel presentare questa sola cosa: una persona.
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Il curato è una persona come tutti i suoi lettori, che attraversa le difficoltà e prove di ogni altro uomo e, 

pur essendo un sacerdote, e quindi totalmente votato a Dio, non per questo è più vicino a Dio di quanto 

potrebbe esserlo un laico qualunque. Egli indica a se stesso, e a tutti coloro che vogliono accogliere le sue 

parole, qual è la strada giusta per essere persone autentiche e realizzate. Il suo percorso, sebbene insidiato 

dalle numerose difficoltà, è netto e tracciato fin dal principio. È il percorso intrapreso nel momento della 

scelta del sacerdozio, il percorso indicato dal Vangelo. Nonostante tutti i problemi, personali e non, la fede 

continua a guidarlo lungo la direzione scelta.

Sicuramente il messaggio è più recepibile e condivisibile da chi si riconosce nella fede cristiana, ma si 

può fare una riflessione ulteriore. Bernanos presenta sì  un cristiano,  ma prima di  tutto una persona:  ciò 

significa che importante è certamente il tipo di scelta da lui compiuta, ma soprattutto è fondamentale  la  

scelta. Persona, allora, non è chi conduca la sua vita in un qualsiasi modo, ma chi ne abbia a fondamento 

qualcosa di  saldo,  preciso e  ben chiaro ai  suoi  occhi,  che sappia mantenerlo in  piedi  di  fronte  ad ogni 

avversità. In questo caso è la fede in Cristo, ma per ciascuno potrebbe essere qualcosa di diverso: persona 

realizzata è quindi chi ha il coraggio di scegliere una direzione nella sua vita, di fondare il suo cammino su 

qualcosa che si dimostra davvero grande e che oltrepassa le singole capacità e volontà. Solo così ciascun 

lettore, anche se non cristiano, può riconoscersi nel giovane curato e trarre insegnamento dalla sua condotta 

di vita.

Tutti viviamo, anche se in modo diverso, questi problemi e sofferenze. Bernanos, da cristiano, indica la 

sua soluzione a tutto il male che ci affligge: la cieca fede e la speranza in Cristo.

Stile

Lo stile è arduo e complicato.  Sono pochi i  brani di comprensione immediata o scevri  di  riflessione 

profonda. Spesso si cambia argomento senza alcuna interruzione. I dialoghi non sono riportati andando a 

capo riga ad ogni battuta, ma scritti tutti di seguito. A volte capita di trovare riferimenti a cose semplicemente 

accennate o addirittura mai dette, ma soltanto meditate nella mente del protagonista.

Questa difficoltà della lettura rende però molto verosimile la forma del diario: quello che si legge sono 

davvero le riflessioni del curato, senza mediazione dello scrittore. Il modo di presentare le varie pagine dello 

scritto,  senza  alcuna  particolareggiata  precisazione  di  situazioni,  personaggi  o  filo  dei  discorsi  e 

ragionamenti, contribuisce a questo: è veramente il curato che scrive, che sviscera senza filtri ciò che pensa e 

vede,  come  se  nessuno  dovesse  poi  leggere.  Questo  restituisce  al  lettore  la  verità  della  trama  e  delle 

riflessioni,  ma  ovviamente  a  volte  può  creare  difficoltà  nella  lettura,  che  deve  essere  molto  attenta.  È 
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un’ottima maniera per far davvero entrare nella mente del lettore le idee del protagonista, per viverle insieme 

al protagonista.

Forse  l’unica  pecca  di  questa  verosimiglianza  sta  nei  lunghi  dialoghi  che  spesso  vengono  riportati: 

sebbene il curato a volte affermi di non ricordare bene alcuni passaggi, in realtà le parole sono riportate 

molto fedelmente ad un ipotetico reale dialogo.  Ma questo può essere compreso e perdonato,  essendo i 

dialoghi la fonte principale di trama, poiché il resto è spesso soltanto riflessione spirituale del protagonista 

  Un giudizio finale: da leggere alla finestra

Dopo tutto quello che è stato detto il giudizio finale è quasi scontato. Va letto alla 

finestra per due motivi:

– la difficoltà della lettura e la grande presenza dei temi fondamentali della vita impongono una lettura 

tranquilla e meditata. Di conseguenza il luogo migliore è proprio la finestra, con tutto il tempo che serve 

e la concentrazione necessaria. Altrimenti si legge sì un buon libro ma se ne perde la gran parte. Sarebbe 

uno spreco non gustarsi a fondo questa lettura.

– l’importanza dei temi trattati  e le riflessioni sviluppate non possono lasciare indifferenti.  Ci vuole il 

tempo per comprenderle, rielaborarle, pensarci un po’, e poi condividerle o dissentirne. Ma tutto ciò non 

può essere fatto di fretta e con disinvoltura. È un’operazione che richiede tempo, attenzione e riflessione. 

E il libro le merita tutte e tre.

leandro.pareschi@impubblicabile.it
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