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Trama

Tutta la storia si  svolge in Afghanistan, in un periodo che va dagli  anni  ’60 ad oggi.  Mariam è una 

bambina di Herat, figlia illegittima di Jalil, un uomo ricco, proprietario di un cinema. Vive poco fuori la città 

insieme alla madre, allontanata dall’uomo a causa della gravidanza. Per Mariam, però, il padre è comunque 

una persona eccezionale, nonostante tutto ciò che di  male le dice la madre su di  lui.  Nel 1974, quando 

Mariam ha quindici anni, alla morte della madre, viene data in sposa a Rashid, un artigiano di Kabul. Andrà a 

vivere quindi a più di seicento chilometri dalla sua casa e dal padre, che non fa nulla per impedirlo. Questo le 

fa totalmente cambiare i sentimenti che prova verso il padre. A Kabul comincia la sua nuova vita, insieme a 
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Rashid, che le impone di mettere il burqa e di seguire gli altri precetti islamici. Rashid la tratta secondo la 

tradizione, senza alcun rispetto per la sua dignità, i suoi desideri, e il suo corpo. Col tempo, Mariam imparerà 

a sottomettersi a quel tipo di ordine sociale.

Laila nasce nel 1978, a Kabul. Abita a pochi metri di distanza dalla casa di Rashid e Mariam. La sua 

famiglia è di costumi più "liberali": la madre non indossa il burqa e il padre la manda a scuola. Laila è molto 

intelligente  ed  indipendente  e  sa  che  potrà  fare  molto  per  il  suo  popolo.  Fin  da  bambina  è  sempre  in 

compagnia di Tariq che, col passare degli anni, da amico si trasformerà in amore della sua vita. Ma i continui 

rivolgimenti politici impediranno alla sua famiglia di vivere felici: l’occupazione russa, l’inizio della Jihad, 

la  vittoria  dei  mujahidin con le  lotte  intestine  che  ne seguono,  la  vittoria  dei  talebani  e  il  loro  regime 

islamico, tutto questo porta alla morte dei suoi familiari. Laila viene salvata ed accolta da Rashid e Mariam. 

Saputo della morte di Tariq, Laila acconsente a sposare Rashid. Inizia allora la convivenza con Mariam. Le 

due donne diventeranno grandi  amiche e,  nonostante  le loro differenze,  sapranno aiutarsi  e  sostenersi  a 

vicenda, nelle grandi prove che si troveranno ad affrontare durante i lunghi anni di guerra.

Messaggio

All’inizio può sorgere questa idea, quando si capisce che si parlerà di Afghanistan, di donne, burqa e 

guerre, e cioè: "ecco un altro che parla dei soliti argomenti d’attualità e che magari, come al solito, è contro 

gli USA e tutto il libro parlerà di questo". Se a questo si unisce il fatto che l’autore è un uomo (e quindi ci si  

chiede cosa possa saperne di così preciso delle donne), e che, pur essendo un afghano, ha quasi sempre 

vissuto negli  Stati  Uniti,  per giunta in una famiglia ricca (e allora ci si  chiede cosa possa saperne della 

povertà  e  della  guerra)  ecco  che,  all’inizio  della  lettura,  si  può  avere  l’idea  di  un  libro  velleitario  e 

sproporzionato rispetto all’uomo che l’ha scritto.

In realtà poi si scopre che è qualcosa di diverso. Prendendo per veri tutti i fatti storici e le condizioni 

sociali descritte (che io non posso che accettare come tali, dato che, come la stragrande maggioranza dei 

lettori, non ho nozioni altamente precise della situazione storica e sociale afghana negli ultimi quarant’anni) 

il libro assume un’altra valenza.

Non è una storia che l’autore usa per dire quanto sia contrario agli USA o alla guerra, né tanto per parlare 

di qualcosa che adesso fa notizia. È una storia "umana", la storia di due donne, precisamente, diverse ma 

compenetrate l’una all’altra. Due donne che, seppure diversissime, sanno accogliersi l’un l’altra, e vivere 

insieme le loro vite, soprattutto nei loro dolori. È una storia che, anche se ambientata in tale contesto, è 

universale, in quanto parla di qualcosa di comune a tutta l’umanità: l’amore, l’odio, le bugie, le credenze, la 
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vita e i suoi fatti.

Attraverso una situazione particolare (e molto lontana dal nostro modo d’essere, di vivere e di pensare), 

l’autore  descrive  stati  d’animo  comuni  a  tutti  gli  uomini  in  ogni  epoca e  luogo,  con molta  semplicità. 

Probabilmente, ciò che manca (a causa della semplicità espressiva) è qualche momento di riflessione più 

profonda. Non che questa manchi, ma è trasmessa soltanto attraverso le situazioni ed i fatti che avvengono; 

viene lasciato al lettore il compito di trarre le conclusioni (si può dire morali) della vicenda, perché l’autore, 

per bocca dei personaggi, non si sbilancia, sebbene in realtà si capisca benissimo cosa intende dire.

Stile

Lo stile è avvincente e tiene il lettore legato alla trama. Non vengono usati particolari artifizi letterari per 

tener  desta  l’attenzione,  ma  la lettura  procede sempre piacevole  ed attenta,  senza grandi  distrazioni.  La 

maniera di presentare e parlare dei personaggi è partecipata da parte dell’autore: pur essendo narrate in terza 

persona, le vicende sembrano in realtà raccontate dagli stessi protagonisti. Inoltre, la presentazione di fatti, 

costumi, abitudini e comportamenti lontani, sia nel tempo, sia dalla mentalità di noi occidentali, tiene sempre 

il lettore in attesa di sapere come si evolverà la vicenda. L’interesse per la lettura quindi non viene mai meno, 

grazie (oltre che a questa distanza temporale, geografica e culturale) ad uno stile essenziale ma efficace, 

senza peripezie stilistiche: tutto è descritto con semplicità e, di conseguenza, con una grande resa espressiva, 

che non annoia, né rischia di distrarre o fuorviare dalla via che l’autore voleva imboccare.

  Un giudizio finale: da leggere in autobus (o in treno, dove l’ho fatto io)

Di sicuro al termine della lettura non si rimpiange di aver usato del tempo per questa lettura (forse si 

rimpiangono soltanto i molti soldi spesi… sarebbero da rivedere i prezzi: ritengo ingiusto spendere 20 euro 

per  un libro soltanto,  per  quanto bello  possa  essere!)  in  quanto la  storia,  come già  detto,  è  scorrevole, 

piacevole,  con un bell’intreccio e  un buon messaggio.  Certamente  però non diventerà  un classico della 

letteratura:  il  limite più grande è quello già sottolineato del  non scendere in profondità dove si  sarebbe 

potuto. Lo stile (per quanto efficace) dà l’impressione di una certa superficialità nella scrittura, testimoniata 

proprio da tale mancanza. Proprio per questo è un libro da autobus (o treno): un libro di livello più alto non 

potrebbe essere letto in un contesto così affollato e rumoroso, mentre questa lettura non subisce interruzioni 

problematiche in luoghi di questo tipo. Qualche riflessione in più avrebbe elevato di molto il giudizio, ma 
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non avrebbe permesso la lettura in autobus/treno: ma qualche libro da leggere in autobus ci vuole. 

 

leandro.pareschi@impubblicabile.it
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