«Che c’è?»
«Mi guardi.»
«E tu ti nascondi.»
«Sì.»
«Non farlo. Da cosa ti proteggi?»
«Da niente. Da te. Da me. Dal mio sentirmi completamente esposta, per la prima volta. Dalla gioia di essere vista. Dalla paura di essere guardata. Mi scopro nuova e mi disoriento. Mi fai essere come non ero.»
«Sto solo imparando i tuoi contorni, per ricordarli.»
«Mi vuoi ricordare? Perché?»
«Per non sbagliare quando sono solo, disperso dalle cose, e voglio mettere nel pensiero un po’ di sollievo. Così, ritrovandoti, mi ritrovo.»
«Vieni qui.»
«Sono già qui.»
«Più qui.»